離開西安已經6年多了，每次喝酒后，還是經常夢回西安。從2005年到西安上大學，到2017年離開西安，從上大學時的邊家村，到徐家莊，再到工作在電子商城附近，這些年沿著太白路由北往南，再往南就是清涼寺，是秦嶺。

(資料圖)

2011年10月4日，我研二，那天正是我陰歷的生日。因為一個女同學在清涼寺做義工，我正好無聊，想著去轉轉吧，聽她說那里的齋飯挺好吃。那時候的清涼寺還在建設之初，一切都很簡陋，我去的時候同學在大寮幫忙，我記得那天中午吃的是面條，湯面。吃完飯后典座師父給了我一把斧子，讓我幫忙砍一下樹枝，還給我示范了一下怎么砍柴。也就是這頓飯，開啟了我在清涼寺劈柴的日子。直到我離開西安的前一天，我把寺里所有的柴劈完，那時候清涼山在建公園，有很多大樹。我估摸著這些柴能堅持幾個月，夠搬進新大寮了。幾個月后典座師父也離開了清涼寺。

■ 圖源：陜西省佛教協會

從那天開始，一直到離開西安，基本上每到周末，我都會去清涼寺劈柴，從剛開始的小樹枝，到后面工地上的合成板，工地建設時候用到的腳手架，再后來是大樹。

從剛開始用小斧頭，到大斧頭，再到電鋸。我承包了寺里5年多柴火，一天能產出一兩千斤的柴，夠寺廟一周的用度。我的劈柴水平也是獨步西安，不管是什么木頭或者樹樁，總有辦法把它弄開。

我干活的時候很少和人聊天，除了幾個熟悉的人。

首先是典座師父，典座師父胖胖的，人緣賊好，底下一批能干的居士。師父出家前在上海幫親戚打理生意，據說是親戚的左膀右臂。典座師父第一眼看到我，說我善根深厚，那時候清涼寺有個在大寮劈柴的男居士跑去出家了，我正好填補了這個缺，典座師父有個干媽據說是上海某地有名大仙，她說我們前世是師徒，典座師父很開心，說他上輩子就是我師父，她干媽說，不，你是徒弟。早上過齋時典座師父會發一下水果，如果有剩下的她會給我留點，她底下有些居士就看不爽了，典座師父說，你把那一堆柴劈完，我給你雙份，后來再沒人說了。

大寮常住的居士有五六個老菩薩，大多是附近塔坡村的，七八十歲了精神頭好得很，每天早上5點多就起來了，一直忙到中午。早上起來先熬一鍋稀飯，稀飯每天不同，有小米粥，大米粥，八寶粥，包谷糝等，柴火熬的粥特別養胃，特別美味。主食大部分時候是饅頭或者包子，有時候會烙餅，尤其春天的時候，各種野菜餅都有。有個師父烙的餅特別好吃，里面夾了核桃啥的，我能吃好幾個，有時候饞了會偷偷跟典座師父說能不能讓誰誰做個啥，老菩薩們對我特別客氣，因為我是柴頭。

中午一般是米飯加面食，因為出家師父來自天南地北，口味不同，周末時候會有很多居士過來幫忙，有個居士是廚師，原來當兵的時候就做面點師，油潑面做得撩的很，他一來老菩薩都讓給他來，平時大家來了都會露一手，在清涼寺這幾年算是把西安的面食全吃遍了，真的是素食的天堂。

■ 圖文無關

清涼寺是戒律道場，師父們都是過午不食，就是過了一點鐘除了水啥也不能吃，一天就兩頓飯。我看到過一個師父因為去外面辦事早飯沒吃，回來又錯過了午飯，餓得走路都扶墻。居士不一樣，可以吃晚飯，因為寺廟在建設中，還要準備工人的晚飯，晚飯就比較簡單，一般都是面條，配上咸菜和油潑辣子。我一般下午干完活就回自己住的地方，劈一天的柴累得很，我就去吃上一碗水盆羊肉。

寺廟法會比較多，比較隆重的觀音菩薩的三個圣誕，四月八號的浴佛節，還有臘八節，初一十五來的人也比較多。最熱鬧的要當然屬二月二的廟會了，十里八鄉的人都來了，當天吃飯的人能有上萬，臘八節發出去的臘八粥也有上萬份，法會的時候就是大燴菜，提前炸好各種素丸子，好幾個鍋一起煮燴菜，別看是普通的燴菜，做得好真要水平，有一個居士水平就很好，做的燴菜大家都夸，看到大家吃得開心，他點上一根煙在旁邊吞云吐霧。每次法會的時候都要提前準備很多柴火，寺里會提前從外面拉來很多柴火，反正沒有缺過，我來了后也沒有燒過煤，一個居士說看到我就放心了，不怕沒有柴燒了。

法會的時候有很多居士來幫忙，典座師父會開會分配任務。她底下的居士一個個都不是省油的燈，沒有點威望真鎮不住，每次法會事無巨細，典座師父事必躬親，所以都很圓滿。當然典座師父罵起人來特別兇，記得有一次，一個居士因為去上晚課把工人的晚飯忘了，被她罵的狗血淋頭。但典座師父從來沒說過我一句，可能前世真的是我徒弟吧。

■ 圖源網絡

劈木樁的時候斧頭柄容易斷，幫我修斧頭的是一個老爺子，八十多了，長安縣的，老爺子有空就來。典座師父就讓他修理一些家什，老爺子手藝很好，給我修的斧頭很好用。我記得他來之前是另一個老頭子修工具，帶個老花鏡，是個退休教師，寫的一手好字，后來被典座師父打發到上面給人寫牌位去了。他們對我都很親切，他們說的話我都能聽懂，跟他們聊天我也會說西安話。記得有一次從工地里拉來的木頭，有一塊有點爛，還有漆，我劈了這么多的柴還真沒見過這樣的，于是我找老教師過來瞅一眼，他端著眼鏡看了半天，說這是棺材板，是地下挖出來的棺材。其實清涼寺就是建在墳堆上的，現在的大門，原來全是墳堆，那時候坐706路公交車，為了抄近路，都是從墳堆里穿過的。居士住的板房門口有個大坑，原來也是個墓。說實在，平時我膽子也不大，但在寺廟里，真的不害怕。

老爺子的大兒子也是個居士，快五十了，我叫他老張，干起活比年輕人還猛。跟他認識是因為一次去山上干活。那年秦嶺雞窩子的小廟失火了，廟里的老師父快九十了，于是西安佛協就把老師父安排到了清涼寺，這處風水寶地也給了清涼寺。后來組織大家去修廟，寺里的男居士都去了，住在山路邊的農家樂，這個農家樂是買下來的。為了節省錢，沙子水泥都是人工運到山里面，從馬路邊先用拖拉機拉一段路，后面就靠人扛進去。

那時候我正好高溫假，于是也來了。老張把人分成幾組，每一段路安排幾個人，當時他覺得我一個書生樣，瘦瘦的，有點瞧不上我，經過兩天一起干活，他開始對我刮目相看，一百斤的水泥扛在我肩頭，還要走在崎嶇不平的山路，讓爬山的游客看了紛紛點贊。

一天下來累得跟面條一樣，晚上回來躺下就睡，即使最熱的時候山里還要蓋被子。為了節省時間，中飯也是送上來，胡辣湯。一起干活的有一家三口，我們稱他們三寶，他兒子跟我差不多年齡，我們關系很好，夫妻倆是河南人，東郊那邊的，我還去過他們家好幾次。他們做的正宗的河南胡辣湯，大家都能喝幾大碗。在寺里的時候他們也是周末過來，叔叔幫忙揉面，阿姨切菜，他兒子偶爾也過來和我一起劈柴，一般人來我不會讓他摸斧頭，一個是怕不安全，一個是斧頭容易斷，只有他除外。小伙子后來去澳洲留學了兩年，回來后去了華為，去年我還想把我同學給他介紹一下，想著兩個都經常去清涼寺，有共同的信仰，可惜兩人沒緣分。

■ 圖源網絡

我同學去寺里的次數不多，尤其工作后，不過每次去了后都會供養一下典座師父，芯片行業賺的比較多。她跟我說，我有三高，學歷高，工資高，個子高。我說顏值呢，高不高，差點被捶死。前段時間清涼寺的老師爺圓寂了，典座師父請興教寺的二當家放了臺焰口，花了萬把塊錢，也是跟我同學化緣的。典座師父如今在大峪自己搞了個廟，相當于山上茅棚的站點了，服務了那片的二三十個師父。我說可能你這輩子就是來服務眾生的，先是大寮，后來客堂也一起管，好不容易出來了，還是躲不掉。

周末除了去寺里，節假日也會去山里，當然這是另外的一片天地了，晚上住秦嶺的鐵瓦殿，野獸在屋外走動，限于篇幅，有機會再講。

2017年3月20日，一大早的飛機，我早早起來，去大雄寶殿外磕了個頭，再去大寮看了最后一眼，師父遞給我一袋子餅，讓我路上吃。我帶著無限的眷戀和不舍，離開了清涼寺，離開了西安。2019年元旦，我回了一次西安，去了清涼寺一趟，這時候典座師父不在寺里了，不過大寮的另一個師父還在，老菩薩也都在，她們看到我，百感交集，跟我說，自從你走了后，我們又開始為柴發愁了，我說現在的新大寮這么漂亮的，條件也好，你們比原來幸福多了，至少不用冬天在漏風的棚子里做飯了。師父給我倒了杯水，我也不知道該說些啥，就覺得鼻子酸酸的，想哭。中午吃完飯就走了，但我能明顯感受到午飯沒有原來豐盛了，可能典座師父走了以后，人氣不旺了，來幫忙的居士少了，也可能是跟心情有關。

好想好想再回西安一趟，去美美的喋一碗面。也許今晚又能夢回長安。

作者 |?清木 | 陜西人